1 

       在达古冰山一共是三天日程，去看冰山本来安排在第二天上午，可是到了游客中心天下起了雨。断断续续的，晴了又下，下了又晴。云是白了又乌，乌了又白……于是只好调整计划，整个儿上午就是在洛格斯神山下面散步，在红柳、报春花和未消融的冰雪间游走。中午吃饭时分，云终于白得恒定了。于是当地朋友就说这是好天气，要赶快去看冰山。

       好吧，那就去看冰山。时间紧张得连宾馆都来不及回，我预备的棉衣和墨镜都在宾馆里。于是借棉衣，借墨镜。去看冰山。 

       2 

       冰山在4860米处。我们要从3600米的地方上去。中间的一千多米怎么办？坐索道。

       这是我见过的最惊人的索道。资料介绍说，这索道由奥地利多贝尔玛公司制造，是单线循环脱挂抱索器8人吊箱式索道。全长3140.2米，线路高差1226米，介于3600-4850之间……而我最直接的理解来自于黑水县旅游局的朋友，他说：“只要18分钟，我们就能穿越九千年，抵达古冰山！”——达古冰山泉水水龄为9610年，是上亿年冰川底层的融水，为当今世界已测定的水龄最长的原生态冰山泉水。

       我笑。相比于18分钟一千多米，还是18分钟九千年的概念更为劲道。想想就会身心微颤。科技以人为本——因为人的想象力和懒惰，才能创造出这样的工具吧。作为一个喜欢想象的懒人，我爱这样的工具。

       跟着几个人坐上缆车，兴致勃勃。坐稳后抬眼一看，对面是我们此行最大的宝贝——年逾七旬的台湾著名作家张晓风女士。

       相视一笑。 

       3 

       缆车缓缓上升。

       这是我久已盼望的一刻。

       曾去新疆多次，每次我都会在飞机上俯瞰到一幅奇绝雄浑的雪山图：大地上繁衍生息，炊烟四起。人烟之外，有广漠的田野或者荒原。然后，是缓缓上升的坡，逐渐站立起来的山，再然后，一层层，山越来越深高起来，才有了雪山：低雪山，微高雪山，中高雪山，高雪山……那时候，我就有些遗憾，觉得飞机离雪山太远了，就想着要是有一天能够近距离地看看雪山就好了。

       这一天，果然就来了。

       树已绿，花未开。高原的春天清素爽朗。在越来越新鲜越来越凛冽的空气中，我看见了白的雪。

       有雪未必有冰，有冰一定有雪。通往冰川的道路上，一定会先看到雪。

       遥遥地眺望着山巅上的雪山或者冰川。“像一把锋利的宝剑直插苍穹。”“像一条壮丽的玉带飞舞在蓝天”……常见的如此形容雪山冰川的语句对我没有任何触动。过去知道的那些关于冰雪的词几乎都用不上了。什么玉树琼花，冰清玉洁，粉雕玉琢，千里冰封，都显得那么小气，那么不搭。

       我不知道该怎么形容它。我觉得它无法形容。 

       4 

       缆车越爬越高。雪越来越多，在一块块石头上摆出各种造型。石头有的大，有的小，有的码得整整齐齐，有的随意得像个诗人。厚厚薄薄的雪因势而覆，呈现出匪夷所思的韵律、层次和效果。我左扭右扭地拍照，本地的朋友指点着告诉我：那些褐色的树都是高山杜鹃，再过一个月就会大片盛开。而到了秋天的时候，这山更是华彩披纷，美如锦缎……

       突然觉得恶心，想吐。中午吃得太多了。面对高原美食，我控制不住。我忍着，忍着，忍着，不再说话，也不敢拍照，只是默默对自己念叨：千万不能吐出来，不能。要坚持到山顶，不，最好坚持到山下……终于，山顶近在眼前，缆车进入停车区，速度慢下来。车门打开，坐在门口的人开始下车。

       我一口吐了出来。吐在了张晓风女士的脚下。她愣愣地看着我。那一瞬间，我彻底明白了什么叫做功亏一篑。

       唉。 

       5 

       吐完了，也就好了。我漱完口，若无其事地去拍照。

       一片白茫茫，白茫茫，白茫茫……白，这个字真好。想起仓央嘉措的那首情歌《在那东山顶上》，头两句便是：“在那东山顶上，升起白白的月亮。”还有一个版本是把“白白”变做了“洁白”，让我觉得大煞风景。

       还是“白白”好。抱朴见素之至。而朴素之至的时候，往往生艳。这艳又岂是几个形容词可以比的？

       有几个时刻，我冒着据说会患上雪盲症的危险，偷偷摘下墨镜，看了看这个白茫茫的世界。但是我很快就重新戴上。——必须要戴上墨镜。在这个白茫茫的世界上，眼睛需要墨镜。不然任谁的眼睛都受不了这白，这气势汹汹的，充满力度的，不怒自威的，不能亵渎的白。

       是的，就是这样的白。 

       6 

       我在白白的雪地上慢慢地走着。雪很深，一踩一个深窝，把脚埋住。我把脚拔出，再踩……我知道我的脸上满是笑容，但是，在心里，只有我自己知道，我是如何畏怯。

       畏怯这白。

       我，诸如我这样的人，或者说所有人，言欢语笑地踩在这沉默的白上，这可算是什么呢？

       我们是不配在这里的。我们应该在山脚下。那样比较好。

       又一阵剧烈的恶心涌来。我又吐了。对着一尘不染的冰川雪地，我吐了又吐，吐了又吐。一边吐我一边羞愧，一边羞愧我也一边惊诧：我怎么这么能吐？怎么有这么多东西可吐？我这是怎么了？难道还晕缆车不成？    

       我看着脚下的雪地。现在这里可不能说这里是一尘不染了。我染了它。

       有经验地朋友在旁边安慰着，说我是高原反应。说有一年她和朋友们开车去西藏，过念青唐古拉山口的时候，身体最好的朋友也是这样吐。哇哇地吐，吐得稀里哗啦。他们都以为是吃东西吃坏了。后来返程，又过这个山口，那个人还是这样吐。他们才明白，原来是高原反应。

       “身体太好的人和太坏的人上高原，都容易有反应。你是好的。”

       我笑。有时候，好的和坏的，看起来没有什么不同。 

       7 

       再坐缆车返程。缆车缓缓向下，越往下我越舒服。离白色越来越远，越远我越舒服——那神圣的冰川，于我而言，原来只适合心向往之。身若至之，便如惩罚，抑或说是讽刺。

       到了山底，再坐观光车回酒店。山路十八弯，坐着坐着，我又吐了。于是，一车人等在那里，等我吐——有生以来，我从没有吐得那么干净过。等到我口中腹内再无一物，我站起身，又远远地眺望着达古冰山，忽然想到冰川上被我污染过的那片白地，心里无比地安详和从容。一瞬间，我恍惚有些明白：为什么生活在这里的人们会认为雪山有神。自是因为它的洁，它的净，它的高，恐怕也是因为它的沉默，它无边无际的沉默。这沉默里包含了多少东西啊：卑微的祈愿，辛酸的倾诉，孱弱的依靠，悲凉的投诚……这所有的一切，如我呕吐的秽物一般，都在它的怀抱里了。

       就最实际的动词意义而言，它也许做不了什么——更确切地说，它真的做不了什么。但是，它只要存在着，也便是有用。用最家常的说法，它就是我们年迈的母亲，坐在那里，等你回来。

       这就是大用。最大的大用。 

       8 

       算起来，在达古冰山，冰川上和冰川下，我居然吐了三次。我牢牢地记住了这个。——许多人往往会记住自己最风光的事情，而我不知道为什么，常常会记住自己狼狈不堪的时刻。似乎这才是人生的真相。似乎人生的真相，从来就是千疮百孔。而我似乎必须得记着这真相的存在，才能活得踏实。

       “最近的遥远”，这是达古冰山的主题宣传句。而我觉得，它其实也是最遥远的近。于风景而言，它固然是最近的遥远。于我个人的心得而言，它就是最遥远的近啊。